Il avait construit une cabane rudimentaire à des kilomètres de toute autre habitation et survivait en chassant et en piégeant des animaux, échangeant des fourrures contre les quelques produits de première nécessité qu’il ne pouvait pas produire lui-même.
Les chasseurs locaux l’apercevaient parfois se déplacer dans la forêt ; c’était une silhouette mince et barbue qui disparaissait dans les sous-bois au premier signe de la présence d’un autre être humain.
Au fil des ans, des histoires se sont accumulées autour de Silas, comme c’est souvent le cas pour les personnages aussi solitaires.
Certains disaient qu’il était simple d’esprit.
D’autres affirmaient qu’il était devenu sauvage, qu’il vivait davantage comme un animal que comme un homme.
Les enfants se faisaient peur en se racontant des histoires sur l’homme sauvage des vallées, bien que la plupart d’entre eux ne l’aient jamais vu et ne le verraient jamais.
En réalité, Silas Barrow voulait simplement qu’on le laisse tranquille, et dans l’immensité sauvage des monts Ozark, il était parfaitement possible de réaliser ce souhait.
Thomas arriva dans ce monde isolé au printemps 1888.
Il avait 17 ans et devint orphelin lorsque ses parents moururent de la grippe à quelques jours d’intervalle.
Thomas était un cousin éloigné du côté de sa mère, et les Barrow étaient ses seuls parents vivants disposés à l’accueillir.
Durant certains mois de cette année-là, Thomas fut occasionnellement aperçu accompagnant les sœurs lors de leurs excursions sporadiques en ville.
Ils l’ont décrit comme un garçon maigre et calme, aux cheveux foncés et au tempérament nerveux, qui semblait reconnaissant d’avoir trouvé un foyer après sa perte.
Il a aidé à charger les courses dans le chariot et s’est tenu un peu à l’écart des jumeaux, comme s’il n’était pas sûr de sa place dans cette nouvelle famille étrange.
Puis, avec l’arrivée de l’automne et lorsque les feuilles ont commencé à changer de couleur, Thomas a cessé d’apparaître.
Lorsque la femme du commerçant s’enquit de lui lors de la visite suivante des sœurs, Mave, ou peut-être Elizabeth, personne ne pouvait les distinguer, répondit que Thomas était devenu agité et était parti chercher du travail à Springfield, ou peut-être à Kansas City.
C’était une histoire assez courante à l’époque.
Les jeunes quittaient souvent les zones rurales, attirés par la promesse de meilleurs salaires dans les villes en pleine expansion.
Personne n’a jugé bon de poser d’autres questions.
Mais à l’intérieur de la maison Barrow, une autre réalité s’était installée.
Josiah Barrow, alité suite à un AVC qui l’avait partiellement paralysé, mais dont l’esprit restait actif à sa manière tortueuse, avait appelé ses filles à son chevet peu après l’arrivée de Thomas.
D’une voix tremblante, qu’il croyait inspirée par une force divine, il leur annonça que la Providence leur avait envoyé le garçon.
Sa lignée familiale était pure, non contaminée par la dégradation morale qui infectait le monde extérieur, et c’était son devoir sacré de la préserver ainsi.
Thomas, déclara-t-elle, était destiné à être son mari.
Non pas au sens légal, qui exigerait l’intervention des autorités temporelles qu’ils méprisaient, mais au sens spirituel qui importait à Dieu.
Les jumeaux, qui n’avaient connu de toute leur vie aucune autre autorité que celle de leur père, et qui avaient été élevés selon sa doctrine particulière de sainteté et de séparation familiale, acceptèrent cette affirmation sans la remettre en question.
Ce qu’ils firent ensuite resterait caché pendant des années, un secret enfoui aussi profondément que la cave où ils gardaient leur cousin enchaîné.
Quatre années s’écoulèrent dans le silence.
Nous étions en 1896, et le shérif Reuben Galloway était assis dans son bureau à Forsyth, en train de lire une lettre arrivée par la poste de l’Illinois.
