Je suis rentrée de mon voyage d’affaires à Moreterrey épuisée. Je n’aspirais qu’à dormir. À minuit, je suis descendue à la cuisine chercher un verre d’eau. En passant devant la chambre de mes beaux-parents, j’ai entendu un murmure qui m’a figée sur place. J’ai eu un frisson.
Si je ne l’avais pas entendu de sa propre bouche, je ne l’aurais jamais cru. Mon mari, Saatiago. Le maquereau qui avait juré de m’aimer. Et ses parents, que j’avais emmenés de leur village pour qu’ils n’aient rien à attendre. Mon cœur sombra dans un abîme d’amertume.
J’ai été mariée à Saotiago pendant cinq ans. Je me suis dévouée à cette famille. Il s’est avéré qu’ils n’étaient que des parasites cherchant à se débarrasser de moi. Je n’arrivais même pas à boire une goutte d’eau. Je suis retournée dans ma chambre les jambes lourdes, comme si je traînais du plomb.
J’ai entendu sa voiture démarrer dans l’allée. Satiago était déjà là. Je me suis tournée vers le mur et j’ai fermé les yeux. J’ai fait semblant de dormir. Je sentais son regard fixé sur ma nuque. « Tu veux jouer la comédie ? Bon. Voyons qui est le meilleur protagoniste de cet enfer. »
Ils vivent chez moi . Ils vivent à mes crochets. Ils conduisent les voitures de ma société de construction. Et ils prétendent me mettre à la porte sans un sou ? Pauvres fous.
Ce même soir, je l’ai suivi jusqu’à son bureau. Cet endroit où il était censé « travailler » jusqu’aux petites heures du matin. J’ai entendu sa voix à travers la porte, mielleuse et repoussante :
« Mon amour, je ne supporte plus cette grosse femme ennuyeuse. » « Ne t’inquiète pas, dès que je signerai le transfert de l’entreprise de construction, on la virera. » « Elle ne se doute de rien, elle est aussi bête que son père. »
J’ai failli vomir de dégoût. Mais je ne vais pas pleurer. À Mexico, si tu ne triches pas, tu ne réussis pas, et ils retournent toujours à celui qui est le maître des lieux. Je vais les mettre à la porte avec n’importe quoi, sauf leurs vêtements. Ils n’auront même plus de quoi rentrer dans leur village.
Que le spectacle commence !
La nuit où j’ai surpris cette conversation derrière la porte du bureau, j’ai compris quelque chose avec une clarté douloureuse :
le mariage que je croyais avoir jamais existé.
Elle avait vécu pendant cinq ans avec un acteur.
Et pas seulement lui.
Toute sa famille faisait partie du même projet.