Partie 2
Le shérif Daniels s’approcha du porche avec prudence, comme si le sac de sport allait exploser.
« Emily, cela t’appartient-il ? » demanda-t-il.
« Avant, oui », dis-je lentement. « Je ne l’ai pas revu depuis mon entraînement de base. »
Ma mère frappait violemment à l’intérieur de la porte. « N’ouvrez pas, shérif. Elle est dangereuse. Vous n’imaginez pas ce qu’elle a fait. »
Papa lui a répondu d’un ton trop bas pour que quiconque l’entende.
La fermeture éclair s’est déchirée.
À l’intérieur, il n’y avait ni armes, ni stupéfiants, ni documents pénitentiaires.
Il y avait des lettres.
Des dizaines d’entre eux.
Chaque enveloppe portait mon écriture. Certaines étaient tachées. D’autres avaient été déchirées puis refermées avec du ruban adhésif. Certaines arboraient encore des timbres-poste militaires d’Irak, d’Allemagne et du Koweït. La foule se pressait lorsque le shérif Daniels souleva le premier paquet.
La voix de M. Greer tremblait. « Ce sont les lettres qu’ils ont marquées comme refusées et renvoyées. »
Je me suis tournée vers la maison. « Vous avez refusé mon courrier ? »
Maman n’a rien dit.
Le shérif sortit un autre dossier. Son expression se durcit. « Ceci est une procuration. »
Mon nom figurait en haut. Ma signature se trouvait en bas.
Sauf que je ne l’avais jamais signé.
En dessous se trouvaient des relevés bancaires, un prêt hypothécaire et les documents relatifs à l’acte de propriété de la petite maison jaune de ma grand-mère, rue Maple. La même maison qu’elle m’avait léguée avant mon engagement.
Papa entrouvrit la porte juste assez pour laisser apparaître un œil. « Elle nous a donné la permission. »
« Non, absolument pas », ai-je répondu.
La voix de ma mère s’est glissée par l’étroite ouverture, fine et perçante. « Tu as abandonné cette famille. »
« J’ai servi ce pays. »
«Vous nous avez laissés crouler sous les factures.»
J’ai failli rire. « Alors votre solution a été de dire à tout le monde que j’étais en prison ? »
