La chambre du bébé sentait encore la peinture fraîche et le talc lorsque mon mari est entré avec une valise.
J’étais assise par terre, les vis du berceau soigneusement rangées à côté de moi, une cheville enflée dans ma pantoufle, essayant de suivre des instructions qui m’échappaient sans cesse.
À quarante-cinq ans et enceinte de huit mois, je n’arrivais toujours pas à croire que mon corps m’avait ramenée là. Même me lever demandait de l’organisation et un peu de foi.
Alors quand j’ai vu Evan avec une valise, j’ai supposé qu’il s’agissait d’un autre voyage d’affaires.
« Pourquoi as-tu une valise ? » ai-je demandé.
Il la laissa silencieusement près de la porte. « Je n’en peux plus. »
J’ai ri, car l’alternative était la panique. « Faire quoi, exactement ? »
—Le bruit. Les couches. Le chaos, Savannah.
Elle a pointé mon ventre du doigt.
