« Elle va le déformer de toute façon. C’est… c’est qui nous sommes. Laisse-la tout déformer, c’est ce qu’elle fait. »
J’ai nettoyé, mais je n’ai rien mis en scène.
Le réfrigérateur couvert d’aimants est resté tel quel.
Le porte-chaussures en désordre près de la porte est resté là aussi.
J’ai fait le ménage, mais je n’ai rien mis en scène.
Ma mère est arrivée l’après-midi suivant, parfaitement à l’heure. Elle portait un manteau couleur camel et des talons qui claquaient sur notre allée bancale. Son parfum m’a frappé avant même qu’elle n’entre.
J’ai ouvert la porte et elle est entrée sans dire bonjour.
Elle a jeté un coup d’œil autour d’elle, puis s’est agrippée au cadre de la porte comme si elle avait besoin de retrouver son équilibre….
… elle est entrée sans dire bonjour.
Elle a traversé le salon comme si le sol risquait de s’effondrer sous ses talons.
« Oh mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Son regard a balayé chaque surface, s’attardant sur le canapé d’occasion, la table basse éraflée et les traces de crayon pâles qu’Aaron avait dessinées autrefois le long des plinthes et que je n’avais jamais pris la peine d’effacer.
Elle s’est arrêtée dans le couloir.
Son regard a balayé chaque surface.
