Je voulais qu’ils apprennent à me connaître d’abord en tant que personne, et non comme la propriétaire de leur restaurant préféré. Il était d’accord, même s’il ne comprenait pas vraiment pourquoi c’était si important pour moi. Il allait bientôt comprendre, mais c’est alors que j’ai rencontré ses parents. Le premier dîner fut gênant. Leonor me dévisagea, évaluant ma robe simple et mes chaussures confortables. « Que faites-vous dans la vie, ma chère ? » demanda-t-elle avec un sourire qui n’atteignait pas tout à fait ses yeux. « Je travaille dans un restaurant », répondis-je honnêtement. « Ah », dit-elle en échangeant un regard avec son mari, Roberto.
« Quel homme noble ! » Pendant les mois qui suivirent, les commentaires étaient discrets mais constants. « Alberto mérite quelqu’un de son calibre », disait Leonor quand elle pensait que je ne l’écoutais pas. « Cette fille ne comprendra jamais notre mode de vie », ajoutait Roberto. « Mon mari les a défendus. Mes parents ont juste besoin de temps pour apprendre à te connaître », m’assurait-elle. Je restais silencieuse, car j’avais appris une leçon importante au cours de mes années à la tête de mon entreprise : la patience finit toujours par révéler la vérité sur les gens. Puis l’invitation arriva. « Dulce », dit Leonor au téléphone, sa voix douce comme du miel empoisonné, « nous voulons t’emmener dîner dans notre restaurant préféré. »