Un soir, Ava a demandé : « Est-ce que papa savait qu’on l’aimait ? »
« Tous les jours », ai-je répondu.
Si ta maman te lit ceci, cela signifie qu’elle a trouvé le chemin pour s’en sortir.
Plus tard, j’ai ouvert la lettre que Liam leur avait laissée.
Il a dit à Ava de continuer à poser des questions.
Il a dit à Ben d’être gentil, mais pas au point que les gens lui marchent dessus.
Il leur a dit à tous les deux que prendre soin de leur mère ne signifiait pas cacher leur tristesse.
Au bas de la lettre, il avait écrit : « Si votre maman vous lit ceci, c’est qu’elle a trouvé le chemin. Je savais qu’elle y arriverait. »
À l’occasion du premier anniversaire de l’accident, un autre jeudi pluvieux, je me suis rendue en voiture au virage à la sortie de la ville pour la première fois depuis la mort de Liam.
J’avais apporté des fleurs.
Je les ai ramassées et j’ai souri à travers mes larmes.
Je me tenais là, sous la bruine, à regarder la glissière de sécurité, la route, l’endroit où tout avait basculé.
C’est alors que j’ai aperçu quelque chose à moitié enfoui dans la boue.
Une petite rondelle métallique.
De la peinture bleue s’accrochait encore à l’un de ses bords.
Un morceau de l’ancien porte-clés de Liam.
Je l’ai ramassé et j’ai souri à travers mes larmes.
Non pas parce que tout était guéri.
« On a transformé le dîner en petit-déjeuner. »
Parce que Liam m’avait laissé une piste, et que je l’avais suivie.
Quand je suis rentrée à la maison, Ava et Ben m’attendaient à la table de la cuisine avec des crêpes qu’ils avaient préparées eux-mêmes, sans grand succès. Elles étaient mal cuites, à moitié brûlées et trempées de sirop.
Ava m’a fait un grand sourire. « On a fait un dîner-petit-déjeuner. »
Ben a relevé le menton. « La